pandemonium invierno Pandemonium: noviembre 2004

lunes, noviembre 29, 2004

Juntos

Hace un tiempo que estamos juntos, te había imaginado otras veces antes, pero nunca te había sentido tan cerca como ahora. Desconcierto, curiosidad, a veces dolor...me habían hablado tanto sobre tí... pero nunca te había vivido en mis carnes. Afortunadamente aún quedan alternativas, no estoy solo en ésto, así que no me doy por vencido aún, te venceré.

Eres como un grano en el culo...por qué no desapareces?


jueves, noviembre 25, 2004

tiempo

Hoy tengo ganas de escribir. Lo que no tengo es tiempo.
Tiempo
...cada vez pasas más rápido, desde que cumplí los 36 te deslizas vertiginosamente entre mis piernas, te escurres entre mis dedos, no puedo retenerte, y no sé tampoco si quiero.


Es curioso cómo cuando eres un chaval el tiempo pasa tan despacio, los días son tan largos, y cuando te conviertes en "mayor" de repente las horas, los días, pasan volando voy, volando vengo, por el camino yo me entretengo.


No sé si me gusta demasiado, pero tiene ritmo.

No te espero

Lo he decidido, hoy no te espero, hoy me ha preguntado mi vecina de la habitación de al lado si como con ella...y le he dicho que sí. Ya tengo pensado dónde ir, al "Champis". Ponen unos champis de muerte, que junto a unas "bravas" y un pastel de cabracho van a hacer las delicias de este estómago empobrecido, empobrecido de esperarte...ya no te espero, pero le regalo a mi estómago y a mis venas un chorrito de mosto...

...aceituna, te echo de menos

Mi pelo

Me llamo Ingrid y me gusta llevar sombrero.Lo que no había supuesto es que amar sea esto:tan simple,tan claro.Tengo el pelo como mi madre "como un atardecer de otoño en Tara" decía ella,"ningún irlandés dejará de mirar un pelo así hija mía",me decía al lavarme la cabeza los sábados antes de la misa.Luego festejábamos bailando mientras mi padre tocaba cada vez más rápido el violín de madera gorda que sonaba poco,el que más le gustaba y mi madre y mis hermanos y yo misma bailábamos dando vueltas y más vueltas.
Ayer me lavó la cabeza,yo sentada en la bañera,él detrás mía, también desnudo.El agua caliente resvalaba por mi pelo,por mi espalda,por mi cara y sus manos resvalaban con el agua por mi pelo,por mi espalda, entre mi pelo como un atardecer de otoño en Tara.Después de enjuagarme despacio,me puso suavizante.El baño se llenaba de vapor y olor a limpio y me peinó ,desenredándome lo poco que había enredado mientras me lo lavaba.Me peinó durante mucho tiempo,decía que al pasarme el peine mi pelo sonaba como las olas en Kerry y le recordaba a su infancia junto al mar.Volvió a enjuagarme y a peinarme y me secó el pelo."No es esto hacer el amor?" me preguntó ,con una sonrisá traviesa que no vi pero adiviné, tras olerme el pelo y besar mi cabeza.Me llevó a la cama y no sentí siquiera cuando se acostó,pocos segundos después que yo.
No pensaba que amar fuera tan sencillo.

miércoles, noviembre 24, 2004

Sombras

Tumbados en la cama miramos el espectáculo de sombras en la pared de enfrente.Desnudos,la cabeza en el hombro y los faros de una maquina quitanieves enredando en las ramas de los árboles.El edredón calentito.La misa de Haydin.El techo de madera.Orión en la ventana.La ventana alta,altísima.....

"Haced lo que sea necesario para ser felices,hay tanta belleza en este mundo."
Wendy Darling.

Hambre

Este hambre me está matando...no sé si quiero dormir y luego saciarla o primero saciarla y luego echarme a dormir, pero es que no me deja pensar...no puedo ni hablar, se me traba la lengua, me quedo con la mirada perdida...no atino con el ordenador...tengo calambres en las manos, no sé qué me está pasando...una docena de cables rojos me atraviesan desde los pies a las manos...me gusta esta sensación, jeje

Ocho

La primera vez que me dijeron que parecía extrovertida pero realmente no lo era, me eché a reir… Hoy también me rio si me lo dicen, sólo que ahora ya sé que hay algunos aspectos de mi vida en los que lo soy, aunque no recordaba que con tanta intensidad hasta esta tarde. No he sido capaz de contestarle a un amigo. Un amigo me ha hecho una pregunta y me ha costado al menos ir dos veces y venir cuatro, para, finalmente, multiplicar estas cifras y contestar ocho….no acabo de entenderlo, tanto recelo a mi intimidad…Sin embargo, tengo la sensación de que va a ser así, de que este recelo no va a cambiar. Y esto es un descubrimiento. Yo, a menudo reacia a los secretos y a los misterios, y sin pretender tenerlos ni albergarlos, ahora resulta que quiero conservar algunos. Quizá los menos importantes. O quizá los que yo creo que más importan a otros. En fin…que gracias por seguir ayudándome a conocerme.
…Por cierto, hoy estoy radiante, y eso que sólo amo…

jueves, noviembre 18, 2004

Enjambre de abejas

...Al caer la tarde, salí a pasear, no había visto los cambios urbanísticos de los últimos tiempos...grandes y diáfanos espacios en la parte alta del río, contrastaban con el color tostado y vetusto de las paredes de las casas y edificios del barrio antigüo. Siempre me gustó ver las cosas de lejos, en perspectiva, al menos la primera vez, y si me convencía el conjunto, entonces me acercaba lenta pero firme a escudriñar los pequeños o grandes detalles en los que la cercanía te sumergía. Esta vez lo hice igual; y por eso me alejé de los paseantes y de las dos orillas construídas del río, para observar, para mirar, para diseccionar y compilar, para dejarme llevar y soñar....y, entonces, miré al cielo también para tomar aire y, cuan niño encuentra un nuevo y preciado tesoro, donde creía haberlos encontrado todos, descubrí... !¿Un enorme ejambre de abejas en el cielo?!... y luego otro más, más hacia el universo, y otro más, más hacia las copas de los árboles de la ribera. Enjambres vivos que se movían en forma de hélices, que se escondían en otra dimensión profunda y aparecían en la nuestra, como emergiendo de la nada, con ritmo, con compás, danzando, como si llevaran ensayando toda una vida esos movimientos que exhibían a las órdenes de un director o un coreógrafo invisible....Sólo cuando abrí los ojos, y los oídos, pude adivinar la dimensión de los puntos negros que conformaban estas enormes nubes voladoras, y sus sonidos... estremecedores y asombrosos para la vista e imborrables para la memoria ...jamás pensé que cientos de miles de tordos habitaran , jugaran y bailaran, sobre todo esto último, en el cielo de los alrededores de la ribera y de la mezquita, ajenos a las civilizaciones cristiana y musulmana; a la humanidad en su soledad o compaña; ajenos, en cualquier caso a mí, y desde ahora seguro que siempre dentro de mí...

miércoles, noviembre 17, 2004

Diario de un pobre hombre. Solo

"Está tan sólo que se cree que nadie lo ve" (Un amigo de mi hermano, que esta loco, además de solo)

Hay que tomar una decisión rápida: o seguir así o dar la vuelta. Hay que decidir sobre la marcha: o seguir así o no; o seguir así pero olvidar que se sigue así; seguir como si no hubiera otra cosa que seguir así, como si todo estuviera dicho y las cartas de alguna sabia por televisión ya te hubiera hubieran contado todo lo que resta de tu vida por el módico precio de 0,90 euros/minuto. Hay que tomar rápidamente el timón de la patera: o seguir así o acabar con todo. O hay que dejar el timón de la patera y dejar que la marea se te lleve lejos o te traiga cerca, tan cerca que algún día aparezcas estrellado en una orilla. Es luna llena y estoy sólo como siempre o más solo que nunca. Voy batiendo records de soledad cada luna que pasa; me voy superando a mí mismo. Me levanto solo y me tomo el café tres veces solo: sin leche, sin tostada y sin nadie. Trabajo solo y sólo trabajo. Cuando termino de trabajar sólo vuelvo a casa; y vuelvo solo. Solo leo el períodico y veo la tele de vez en cuando sólo. Solo me acuesto y sólo duermo. Y no sólo sueño; que también me tengo que despertar con mi realidad solitaria y mi soledad real como la vida misma. Esta vida que me acompaña en mi soledad, porque no tiene otra cosa que yo. Y yo no tengo otra cosa que mi vida. Solos mi vida y yo. Sólo mi vida solo.

Roma

...Han pasado ocho meses y todo sigue igual. Sigo sin poder mirarte, sigo sin poder hablarte...y es que eres igual, con la misma mirada, con los mismos gestos, con la misma voz, con lo mismo, pero sin mí, sin mi en ti...
Si supieras lo que lamento haberte expresado mis dudas...Si supieras cuando fue la primera vez que me cansé de jugar a lo inverosímil...Si no hubieras dejado de creer que desde que te vi, te quise, sin un porqué, sin ningún porqué...Si supieras cuánto hubiera dado porque mi ilusión no hubiera ido pareja de tu desencanto...Si supieras lo que daría porque nuestra vida no se hubiera convertido en la antítesis de nosotros mismos, en el espejo deforme que resalta nuestras miserias y esconde nuestras grandezas...Si hubieramos podido reirnos...Si hubiera podido llegar a ti...Si hubiera sabido lo que rondaba por tu cabeza y por tu corazón...Si hubiésemos sido menos idealistas, exigentes e inconformistas...si yo hubiera sido tú, y al contrario...posiblemente no estaríamos donde estamos, en ninguna parte...
¿Sabes?...fue la cobardía, fue la cobardía la que se apoderó en distinto tiempo de nosotros... lo contó Aristaraín en "Roma", el sábado; y yo lo vi en mi, y luego, y ahora, en ti...
...Sé que tú hace tiempo que no estás, pero quiero que sepas que yo también hace tiempo, mucho más tiempo, que me quedé y decidí no ir a otra parte...


E. Murillo

El reencuentro

Son las ocho y un minuto según el ordenador de mi despacho. Es viernes, 12 de noviembre, y curro hasta las nueve. Hasta las nueve!...sin embargo, la soledad del campus, el viento, el silencio, hoy no me hace sentir incómoda. De hecho estoy cómoda, contenta, tranquila…Es más, para mí todavía no ha llegado el final del día…estamos como otro viernes a las seis…o incluso antes. Dentro de una hora salgo para la estación. Y a las diez cojo el tren para mi casa. Quiero llegar y tumbarme en el sofá. Bueno, no, quiero llegar y contarle cosas del último mes y pico a mi hermana Rosa…se ha vuelto a pintar el pelo negro, con lo guapa que está rubia-pelirroja, y es su color natural, habrá que profundizar…o no, casi mejor, lo primero cojo a mi sobrina y que me cuenta qué tal en el cole, que me hable para que pueda darme cuenta de lo que ha aprendido desde que no la veo (a esas edades se avanza muy rápido)…aunque bueno, mi padre le ha dado de comer a los ciervos a la caída de la tarde, y me gustaría que me recordara los escalofríos que se sienten cuando berrean en tu mano, y se encelan….y Paqui, es capaz de haberse cortado el pelo, con lo precioso que lo tiene ahora, tan rizado, tan largo…con reflejos rojizos…Mi madre ha sacado algunos cuadros que pintó hace tiempo, dice que ha quitado los anteriores, que se había cansado de verlos, sí, esto lo primero, ver los nuevos, bueno los viejos, quiero decir los que más reconozco ...Y el niño, todavía no guardo su cara en la memoria, tengo que pasar más tiempo con él. Él y yo, yo y él, para que aprendamos a reconocernos...Estoy nerviosa y, entusiasmada (dos veces en una semana…)….Cuántos años hará que no coincidimos las tres al mismo tiempo con mis padres en Córdoba. No me puedo creer que no pueda recordarlo…O a lo mejor es que empiezo a entender que haya fechas que no se recuerden…

A ti

A ti.....mil gracias de los colores del arcoiris doble del otro día por aceptar el pasado.Te lo repito pero no puedo subir la foto: todos mis enanitos se me visten de colores cuando estás en casa.

martes, noviembre 16, 2004

Lo siento

He preparado un café, encendido unas velas ,todo para centrarme, acallar los ruidos de fuera y oír sólo esta voz de dentro que me habla, que me habla hace tiempo, pero que hoy ,con menos suavidad de la que me hubiera gustado ,grita sin que pueda evitar atenderla.
Ha pasado tiempo, pero quiero que lo sepas, sin perderme en explicaciones, en secuencias de causas y efectos, en “me hiciste” “te hice”,”me miraste” “te miré”, que lo siento. Siento haber agriado tu vida ,tus pensamientos. Siento haber sembrado con más dudas que esperanza, siento haberte oscurecido las mañanas, acortado tus días, alargado tus noches, borrado tu sonrisa. Siento el llanto y la soledad, las esperanzas vacías, la indiferencia, las malas caras ,hacerte ver nubes de tormenta donde sólo debía haber cielo azul..Podría nombrar mil actos que lamento pero en definitiva lo que siento es tu dolor, tu desilusión y el tiempo perdido.
No me perdones, no es lo que busco, sólo que sepas que soy consciente de esto que te digo. Quiero que sepas que lo siento desde donde más podía sentirlo: desde este día a día que me ha polarizado, adoptando cada vez una postura más cercana a la tuya cuando te polarizaste, cuando ya no eras la persona luminosa que eras los primeros tiempos.Hoy la vida me ha puesto en tu sitio y desde aquí veo claramente como sufrías. Yo, sufro por haber despertado tu lado más oscuro, por haber apagado ese sol que llevas dentro.
Hoy me siento renacer y ojalá que tú ya lo hayas hecho .Deja detrás el pasado y mi recuerdo, vive, busca el camino que sabes que quieres, tu puedes,. Pocas personas he encontrado con esa claridad de ideas, de pensamiento y en la mirada .Sigue tu intuición e ilumina un trocito de mundo con la luz que un día casi apagamos. Ya no podemos hacer nada por que lo ocurrido no haya ocurrido.
Pienso en ti.
Que seas feliz.

lunes, noviembre 15, 2004

Diario de un pobre hombre. Los adultos aerofágicos

¡No corras, ve despacio,
que adonde tienes que ir es a ti solo!
¡Ve despacio, no corras,
que el niño de tu yo, reciennacido
eterno,
no te puede seguir!
Juan Ramón Jiménez

Es un rollo ser un niño chico. Me acuerdo de cuando era niño y me vuelve a asaltar la sensación de impotencia, de no enterarse de nada y de que nadie te tuviera en cuenta para nada (la cosa no ha cambiado mucho en este aspecto, y si nos ponemos a trascender, tampoco ha cambiado en ningún aspecto); pero sobre todo el no comprender nada de nada. Me he acordado de la ignorancia por activa y por pasiva de los niños porque el otro día iba por la playa a bañarme y al pasar por al lado de un niño no hice el más mínimo intento de reprimir un “peo”; y ayer por la noche entré en los servicios del Mc Donald y no me echó para atrás el que hubiera allí un niño ni evitó su presencia bajunera el que apretara para mear ni que se me escapara otro “peo”. Lo miré con apuro pero cuando salió me dio más apuro todavía. ¿Adónde he llegado? ¿Ya no le guardo respeto a los niños chicos? ¿Me he convertido en un adulto menosprecianiños? Porque actuar de esa manera es menospreciar a un niño, en este caso a dos, que probablemente no olvidará ese momento de su vida en que un hombre pasó a su lado y se tiró un “peo” o aquella otra en que un hombre apretó tanto para mear que se le escapó un “peo”. Niños que dentro de veinte años podrían ser presidente del gobierno o científicos que descubran el supositorio contra el cáncer o la vacuna contra el sida; pero que en el momento de su muerte su recuerdo será invadido por el “peo” de aquél extraño. No quiero ser un extraño y no quiero ser un extraño que se va “peyendo” por ahí. No quiero ser un adulto; no quiero menospreciar al niño que hay en mí. De ahora en adelante no me dejaré llevar por la natural tendencia a no considerar a los niños cuando se hace más lejana la niñez.

viernes, noviembre 12, 2004

Tránsito

Me gustan estos días.Está gris,llueve y sopla viento como si no fuera a soplar más en el mundo,como si un herrero loco avivara la fragua para moldear acero amorfo .
Primero me ha despertado el viento y volviendo a cerrar los ojos he disfrutado de las sábanas calientes y el ruido fuera.Luego me ha despertado la garganta,dolorida,seca y he presentido mi estado: me moquea la nariz,se me cansan los hombros,me brillan los ojos dice mi jefa.Sopla viento fuera.Sopla viento dentro. sólo me apetece abrigarme el cuello y descansar tranquilo con un café caliente,en el sofá oyendo el viento de fuera y de dentro,la lluvia de fuera y la de dentro,este tránsito de otoño a invierno que me ha cogido desprevenido y se me ha colado por la nariz.

A veces creo que "lo peor" son las hormigas

Arafat, transición palestina...Costa de Marfil, Gbagbo...Sudán...Faluya, Irak...Jalal, Afganistán...EE.UU, Bush...y las hormigas siguen entrando en el comedor a través de la rendija de la ventana con paso sosegado y firme...

jueves, noviembre 11, 2004

Y A

Una piruleta de fresa, chupada y con un bocadito chiquitito, se acostó en el lomo de una araña saltarina.
La gallina alquimista hizo de oro el huevo de su vecina y le salió un hijo de adorno.
El arquitecto desganado diseñaba cajas de zapatos con ladrillos de adobe y ensartaba agujas para su madre con hilo de matanza.
Esta mañana he recordado como desde siempre aprendí a nombrar a Yasir Arafat sin saber quién era ni a que se dedicaba el hombre.Sólo sabía que pegaba más pedradas que un pastor loco y que llevaba un sombrero cordobés hecho de trapo de cuadritos con flecos.

miércoles, noviembre 10, 2004

CORAZÓN

Ay corazón corazón...

martes, noviembre 09, 2004

ENTUSIASMO

…No está hecho para mí esto de vivir a medias. Cuando era niña, y me negué a ir a aquel inmenso convento donde impartían los cursos de párvulos, tuve que emplearme a fondo para aprender a leer y escribir en casa, pero no fui. Cuando crecí un poco y me empeñé en formar parte del grupo de teatro del colegio, me costó pintar varios escenarios de rodillas, esmerándome, intentando mostrar algo más que dotes para la pintura –dotes que por otra parte no reproducían ningún talento innato, si no curiosidad, tremenda curiosidad por todo lo que me rodeaba-…y terminé formando parte. En plena adolescencia me propuse proteger siempre a los que más quería de la enfermedad. Leí, aprendí, ayudé, estuve…pero esta vez no lo conseguí. Cuando el astrónomo decidió dejarme –quiero decir, me dejó - intenté con vehemencia no modificar ni un ápice mi vida, pero todo, absolutamente todo, cambió, se modificó…yo la primera. La diferencia entre "nuestra relación con las cosas" y "nuestra relación con las personas", entre "los anhelos" y "los hechos", entre "lo controlable" y "lo no controlable" de los anhelos y, sobre todo, de las realidades, puso freno a mi voluntad, y durante algún tiempo equivocadamente a mi libertad…Hoy, no quiero olvidarme de esta, de mi libertad; ni olvidarme de que aprendí a seducir de placer cotidiano a aquella, a mi voluntad…No está hecho para mí esto de vivir a medias….ya me ilusiona la idea de quedarme mañana calentita en casa…eso sí, currando…no puedo volver a inventarme un examen sorpresa el miércoles… aunque, tampoco me ha importado, porque hoy ha sido con entusiasmo…

E. Murillo

jueves, noviembre 04, 2004

La suerte del flautín

Yo tenía la suerte del flautín.
El escocés la del tambor,pero fue menos suerte que la mía.
Sólo una vez dejé mi instrumento y me vi obligado a ensartar a otro joven en mi bayoneta,sólo una vez,pero jamás olvidaré el roce de sus costillas en la hoja de acero y como lo sentí en las manos.Jamás olvidaré como sus ojos atravesaron los míos y se fijaron en el infinito o en algún sitio muy muy lejano.Jamás olvidaré que aquel día decidí,como muchos otros decidiríamos ,que crearíamos una nación independiente,libre del yugo inglés y sus impuestos,una nación que no fuera explotada ni explotara a naciones menores,donde nuestros hijos pudieran vivir en paz sin necesidad de odios ni bayonetas.Una nacion de muchos estados unidos en torno a la libertad....ese era nuestro sueño en las noches de trincheras y tabaco mojado.
Desde esta colina sólo me queda contremplar el valle preguntándome dónde demonios ha quedado la memoria de los que cayeron conmigo en los bosques de hayas y en las orillas de los ríos...Desde esta colina sólo puedo sacar mi flautín y entonar muy bajito un himno que nadie reconoce.Quizá sólo yo lo recuerde...
yo tenía la suerte del flautín.

Dos colores. Dos grises

Dos colores. Dos grises. Gris más intenso en los alrededores y gris más claro en el centro, en un compacto bloque central. Gris más intenso en la costa este y en la coste oeste, gris más claro en el interior, en un compacto bloque central ( Illinois parece una pequeña mancha en el centro)...No dejo de mirar el mapa de los Estados Unidos impreso en una de las páginas centrales del periodico de hoy. También lo miraba ayer, y antesdeayer cuando no eran grises definitivos...desde diferentes ópticas, con gafas, sin ellas...grises!?...

...Hoy, cuando me encuentre con mi compañera de Carolina del Sur, la del despacho del otro lado del patio, la jefa del servicio de idiomas, sé que me voy a acercar a ella, le voy a decir qué tal...y... que por favor me explique, me cuente, quiénes son y cómo piensan los ciudadanos de Kansas, de Oklahoma, de Arkansas, de Misuri, de Misisipi, de Arizona, de Montana o de Texas... necesito conocerlos, saber algo más de ellos para entenderlos...y eso que los periódicos se imprimen en blanco y negro...

E. Murillo
PANDE MUSICAL