Diario de un pobre hombre. Los adultos aerofágicos

¡No corras, ve despacio,
que adonde tienes que ir es a ti solo!
¡Ve despacio, no corras,
que el niño de tu yo, reciennacido
eterno,
no te puede seguir!
Juan Ramón Jiménez

Es un rollo ser un niño chico. Me acuerdo de cuando era niño y me vuelve a asaltar la sensación de impotencia, de no enterarse de nada y de que nadie te tuviera en cuenta para nada (la cosa no ha cambiado mucho en este aspecto, y si nos ponemos a trascender, tampoco ha cambiado en ningún aspecto); pero sobre todo el no comprender nada de nada. Me he acordado de la ignorancia por activa y por pasiva de los niños porque el otro día iba por la playa a bañarme y al pasar por al lado de un niño no hice el más mínimo intento de reprimir un “peo”; y ayer por la noche entré en los servicios del Mc Donald y no me echó para atrás el que hubiera allí un niño ni evitó su presencia bajunera el que apretara para mear ni que se me escapara otro “peo”. Lo miré con apuro pero cuando salió me dio más apuro todavía. ¿Adónde he llegado? ¿Ya no le guardo respeto a los niños chicos? ¿Me he convertido en un adulto menosprecianiños? Porque actuar de esa manera es menospreciar a un niño, en este caso a dos, que probablemente no olvidará ese momento de su vida en que un hombre pasó a su lado y se tiró un “peo” o aquella otra en que un hombre apretó tanto para mear que se le escapó un “peo”. Niños que dentro de veinte años podrían ser presidente del gobierno o científicos que descubran el supositorio contra el cáncer o la vacuna contra el sida; pero que en el momento de su muerte su recuerdo será invadido por el “peo” de aquél extraño. No quiero ser un extraño y no quiero ser un extraño que se va “peyendo” por ahí. No quiero ser un adulto; no quiero menospreciar al niño que hay en mí. De ahora en adelante no me dejaré llevar por la natural tendencia a no considerar a los niños cuando se hace más lejana la niñez.