Un martes, en un atasco de lunes…

Cuando una gota de agua empieza a recorrer el cristal, al principio lo hace lentamente, pero pasado un tramo de uno, dos o tres centímetros a lo sumo, cae empicada hasta llegar al final del mismo. A veces puedo seguir la trayectoria de una sola, pero otras, se entrecruzan los caminos de gotas de agua que se deslizan por la izquierda, por la derecha, y por el centro del cristal de la ventanilla del taxi y algunas se me escapan…Hoy cogí uno, y hoy, llovía…

… “Siempre pensé que al hacer tantos años que llevábamos vidas distintas, podríamos haber evolucionado también de distinta forma, pese a nuestras largas conversaciones telefónicas de cuando en cuando, y a nuestra certeza de que el otro estaba ahí si lo necesitaba el uno. Pero, no ha sido así, o al menos esa ha sido mi percepción. Me he sentido tan a gusto o más que siempre contigo, en las conversaciones, en los paseos por las calles de Tarifa, en los recorridos en coche por la bahía, mirando a la playa abierta en la que tú corres los días que no tienes ganas de ir al gimnasio, o desde el pequeño montículo al que te vas a leer cuando quieres silencio…No has cambiado. Te has hecho mayor -y habrá que decirle a Meredith que, asombrosamente, en comparación con la mayoría de los humanos-, te has llenado de matices, has consolidado unas cuantas cosas, y has relativizado más el resto, por lo que puede que "incluso" hayas madurado…la preocupación por los demás la disimulas más, pero no pudiste evitar extenderme el actimel de naranja para que me lo tomara o sí o sí antes de irme”…

…El taxista, por mi silencio y mi actitud de ensimismamiento, supongo, creía que me había dormido y me ha dicho que lo avisara al llegar... Mis riñones están bien, los dos, he podido deducir tras leer al trasluz el sobre cerrado que me ha dado el médico…Y sigo mirando hacia adelante...