TARDES DE AGOSTO

Cuando terminamos de comer, en agosto, en el pueblo donde vivían mis abuelos – mi abuela paterna vive aún- y nacieron mis padres, empieza un paréntesis en el tiempo que dura hasta la caída de la tarde. Fuera, las calles están desiertas, hace calor, mucho calor y todo permanece en silencio. La vida en el exterior se paraliza. Sin embargo, dentro, en nuestra casa, en nuestro salón en penumbra, el mundo de nuestros pensamientos, el de mis hermanas y el mío, es cuando más fácilmente se desenvuelve. Palabras precedidas de pausas y seguidas de más pausas; deseos secretos que creemos no habernos contado nunca; recuerdos de amores platónicos o de enamorados comunes que desconocían la relación entre nosotras; sueños de siempre que nos prometemos cumplir verano tras verano; decenas de comentarios de lo más variopintos…entre risas, algunas acompasadas y la mayoría a destiempo…

Ahora mismo, justo en este preciso instante, me gustaría cambiar la página del calendario, estar de vacaciones, irme al pueblo y esperar con incertidumbre a que llegue la tarde, y estemos de nuevo las tres tiradas en los sillones del salón pensando en voz alta.

E. Murillo